回憶


賴義勝

2008 五月 09

時光飛逝,事情的發生,恍如昨日。一切,都記憶猶新,點點滴滴的重現在腦海中。

去年暑假,在一次午餐中,父親突然發現我的頸部莫名地腫大,便問我怎麼會這樣?我也說不出一個所以然,不久就帶我到附近的診所看診,醫生說:「可能是細菌感染所引發的。」但回家服了幾天藥,還是沒有消腫,反而有逐漸腫大的趨勢。父母眼看這樣下去不是辦法,又把我帶到嘉義基督教醫院就診,並安排了病理切片檢查;而這一切的謎底,也就在報告出來時,真相大白。

那天,原本掛號在外科,而外科醫生卻叫我們轉到血液腫瘤科去,到血液腫瘤科,醫生再對我做了一番檢查,準備說出結果時,父親叫我先到外面等候,但我堅持想要知道結果,父親也就點頭說好。頓時,整個診療室瀰漫著緊張氣息,醫生臉色凝重、語氣低沈的說:「報告結果顯示是惡性淋巴瘤。」剎那間,父子相對無言,沉默了一陣子,空氣也好似凍結在那裡;而這個晴天霹靂的消息,當時記得只有使我一時錯愕,我並沒有歇斯底里、呼天搶地,只是平靜地接受這個事實,後來醫生又告訴我們治療方針及計畫,要我們先回家,再做打算。

回家告知母親,她不僅驚慌失措,眼淚也簌簌地奔流出來了,數日下來,只見她「昔日橫波目,今作流淚泉」。經過了多少掙扎與折磨,終於決定北上求醫。然而不管詢問過多少家醫院,都認為一定要接受化學治療,最後決定到台北榮總接受治療。

到了醫院,醫生一看到我的情形,馬上安排住院化療,因為頸部的淋巴結已腫大到快要壓到氣管,若不進行治療,可能會窒息而死;而且腋下及腹股溝,也都有腫瘤的出現。在經過數天的身體檢查後,一連串的治療就此揭開了序幕。

一開始接受化療,心中還是有些不願意,因為一聽到它,第一個反應就是「濃密豐厚的黑髮不再,會猶如失根稻草般,盡數脫落。」雖然知道它在療程結束時,又會再長出來,但難免受到年少輕狂的強烈自尊心影響,心情極為低落,後來也只有坦然接受,慢慢去調整自己的心態。

隔天一早,發現頸部及身體的腫瘤已消除了大部分。原來癌細胞雖然曾在體內猖獗,橫行無阻,一寸寸地啃蝕著疲倦不堪的身體;但化療藥將之壞細胞「殺無赦」,才能使腫瘤消除。

在化療期間,每天躺在病床上,望著天花板,好似活在一個慘白的牢籠中,看不到一絲青春的色彩,日子也清一色的單調-灰。剎那間,自己的世界靜止了,而別人的忙碌、紛爭、快樂或歡笑,都與自己毫不相干了。此時直覺「我有一簾幽夢,不知誰與共?多少祕密在其中,欲訴無人能懂!」

現在我的病情算是穩定住了,只要定期門診及服藥就能有效控制。而在這段期間,也讓我領悟出書中的一段話:「憂慮是不能解決問題的,恐懼與失望也只會帶來更多的沮喪、消沉與自憐。何不轉個方向,盡情地品嘗人間的樂趣,享受人間的親情與友情的溫暖!與其把眼睛注視在自己的痛楚上,何不把目光挪移到世上更美的東西呢?與其去聆聽自己的呻吟,何不把它去欣賞美妙旋律的音響呢?與其讓自己滿臉愁雲密佈,何不換上笑容,以啟發他人的歡笑呢?」

回憶起這段人生的小插曲,雖然有痛苦與歡笑,有悲傷與喜樂,這一切就像法國傷殘畫家,也是印象派畫家雷諾瓦所說的:「痛苦會過去,美會留下來。」而這個「美」字,就是「永恆」。我將不忘因這次病痛大家所帶給我的溫情與關懷,所激發給我的毅力與勇氣,今後,悠悠人生路,我要無懼地走下去、永遠不放棄、不失望,我要開創我另一個人生-永恆的青春!